Sur, Palabras y más

Tomó entre sus manos la botella que el mar devolvió a la playa, la miró y embebido en ella abrió los ojos, al verla recordó ese párrafo olvidado de los evangelios Tomen y coman todos de Él. Era de noche, muy poca luz rodeaba a Javier, se repetía a sí mismo que no podía ser cierto, las velas lo fueron rodeando de un aura de misticismo. No había olores ni recuerdos, una imagen perfecta aparecía en su mente, algo como un baúl de vivencias. El estado de ensoñación lo volcaba más a ese diálogo con la divinidad. Se preguntaba por su alma, detenida tras la muerte de su hermano Guillermo. Allí también vivían algunas de sus fantasías más fuertes. Aquellos que crean en mí, vivirán para siempre. Ese pequeño lugar cifrado, cofre del espíritu, no tenía llaves ni candados y era recorrido por Javier, cada vez que una botella hacía presente la muerte de Guillermo en un accidente automovilístico. Había alcohol en la sangre de su hermano, y aunque podríamos decir que esa imagen tenía colores,...

Estoy con la mirada perdida, miro pero no puedo fijar la vista en nada. Me siento tensa y ausente, veo mi cuerpo flotando de sensaciones, faltan cuarenta cuadras. Un rayo cae frente a mi, son actores illuminados, jóvenes, adolescentes, van tomados de la mano, las miradas se enfrentan una a la otra y caminan con pasos veloces. Podria imaginar sus nombres, sus gustos, sus barrios y también a sus familias. Mis ideas van dando vuelta alrededor de esta parejita, comienzo a caminar con ellos, los veo corriendo hacia la plaza, se besan sin respirar, con la excitación de lo nuevo. El semáforo aún estaba encendido en rojo y no podía ver otra luz. Son dos soles, que brotan de la unión de esta pareja, cada paso es antesala del siguiente, el la besa muy fuerte, Ella en un intervalo lo toma de la mano,y mientras el iba acercando la otra mano hacia sus pechos, la vuelve a tomar en un fuerte abrazo y posando su mano en los pechos de ella, la apretó fuertemente. Son jóvenes, lib...

Para este libro ya viejo debería yo escribir un nuevo prólogo. Mas confieso que la idea me desagrada, pues, por más que yo lo hiciera, no dejaría de querer justificarlo por lo que era y de reinscribirlo, hasta donde pudiera, en lo que acontece hoy. Posible o no, hábil o no, eso no sería honrado. Sobre todo, no sería conforme a como, en relación a un libro, debe ser la reserva de quien lo ha escrito. Se produce un libro: acontecimiento minúsculo, pequeño objeto manuable. Desde entonces, es arrastrado a un incesante juego de repeticiones; sus "dobles", a su alrededor y muy lejos de él, se ponen a pulular; cada lectura le da, por un instante, un cuerpo impalpable y único; circulan fragmentos de él mismo que se hacen pasar por él, que, según se cree, lo contienen casi por entero y en los cuales finalmente, le ocurre que encuentra refugio; los comentarios lo desdoblan, otros discursos donde finalmente debe aparecer él mismo, confesar lo que se había negado a decir, libra...

Pierre siempre fue obsesivo, decían que esa característica lo había transformado en uno de los mejores fotógrafos de guerra, jamás sacaba una foto, que no pudiera ser primera plana de cualquier periódico del mundo. Klaus su compañero por años, siempre contaba que para Pierre el azar no existía, ni aún en medio de la guerra, por eso había podido salvar su vida, cuando lo alcanzó fuego cruzado de francotiradores en Bosnia. Era terco, obcecado, sociable y solitario a la misma vez. A los 42 años, cansado de los manejos de la agencia que le retaceaba la compra de fotos, decidió publicar una serie de escritos, más bien notas, que recolectó con paciencia de artesano durante su estadía en Corea. Pierre nunca supo que tenía cáncer de pulmón, aunque notaba que ya no podía correr sin agitarse. El último suceso fue plena selva, una noche trastabilló y fue capturado por una patrulla de fuerzas chinas que venían tras el ejército en plena retirada. Siempre conservó un ...

Algunos brujos actuales leen el destino en las hojas de té o en la borra del café, algunos en los árboles, en la lluvia, en las manchas de tinta o en la clara de huevo, otros en las líneas de las manos, o en bolas de cristal. Magush lee el destino en el edificio deshabitado que está frente a la carbonería en donde vive. Los seis enormes ventanales y las doce ventanitas del edificio vecino son como barajas para él. El momento propicio para realizar el trabajo es la caída del sol cuando se filtran por las celosías de las ventanas interiores del edificio ciertos rayos oblicuos, que reverberan sobre los vidrios de las ventanas del frente. Magush dirige sin temblar, todo su espíritu hacia la fachada moderna de la construcción, en tanto Julia mira hacia el ancho río por donde el sol caerá en breves instantes. - Veo tras el río, la ciudad gigante que abandoné para llegar hasta aquí, le comentaba Julia a Magush en su encuentro de todas las tardes. -Curiosamente yo debo ver hacia donde e...

En la piedra tallaste tu nombre y también el de tu equipo de fútbol pegaste esa foto dormido con tu abrigo Esperabas que el día fuera de primavera Quisiste ser de nuevo como el niño que las contemplaba por primera vez Nunca supiste bien en donde estabas tal vez en el mapa habría una sombra tuya El eco brillaba con sonidos amigos y los sueños te despertaban Con los hijos no tenidos Con la novia no alcanzada Quizás sea mejor que no te despertemos Y te soñemos así solo Sin desgarros ni granadas Sin enemigos internos más crueles que el enemigo Sin pérdidas Sin derrota Hoy sos una cruz blanca pálida un rosario, un recuerdo de nieve Allí donde nacen los que murieron por nosotros.

De que estamos hechos sino palabras y hojas somos más sonido que carne más polvo que vida perdurable la matriz del alba se distrae se transforma en si misma y los pensamientos dejan de fluir por un instante sangre, gritos corridas, balas, bombas y silencio estrepitoso y hundido silencio mudo diálogo de dos que se miran en un espejo donde no hay mundo ni aire ni sueños algo ha nacido sin ADN sin edad sin tiempo de que estará hecho sino palabras y hojas